春晚小品只剩仨，笑点少了心却沉了，这三块拼图到底缺哪块？

更新时间：2026-02-18 02:17  浏览量：1

今年春晚语言类节目砍到只剩三个纯小品，真就三个——《奶奶的最爱》《又来了》《包你满意》。不是微电影，不是漫才，也不是带歌舞的杂糅，就是老老实实搭个景、站几个人、讲一个事的小品。孙涛没来，郭冬临也没上，沈腾马丽拍了微电影不算数，《我最难忘的今宵》是朗诵加MV，压根不归这堆里。所以这三个，不是备选，是全部。

《奶奶的最爱》演完，网上说“蔡明没了毒舌，像换了个演员”。确实，她没怼人，也没翻白眼，而是蹲在沙发上跟一个机器人聊早安、问药盒开了没。有人嫌笑点少，节奏慢，还有人说那机器人太假，像硬塞的广告。可彩排时我们看过，机器臂是松延动力做的，不是租的，更没写“XX品牌赞助”。它动得慢，卡顿两秒，声音带点电子延迟——那不是bug，是编好的。1996年蔡明就演过机器人，三十年后她再演，不是怀旧，是想说：老人不怕机器，怕的是机器比人还懂她，可机器永远回不了头看她一眼。最后真奶奶从门后走出来，手背全是老年斑，没说话，就摸了摸机器人的头。那会儿我没笑，但心里一紧。

《又来了》一开场就站了九个人。村主任、镇干部、环保科、交通局、信访办……人多得镜头都装不下。弹幕刷“乱”“尬”“谁记得住谁是谁”。可你细听，他们每人说的都不是废话：“归我们管？”“不归我们管。”“那归谁管？”——来回三次，语气越来越轻，脚尖越来越朝外。这就是真的基层，不是演出来的，是彩排时导演让演员自己报三遍单位名，报到第三遍，有人忘词，有人接错，大家就顺势笑了。里面用“无鸡之谈”“震耳欲聋”这些梗，确实生，可你想啊，真村干部开会，不也突然来句“这事儿有点悬乎”“纯属无稽之谈”？不是为逗乐，是人着急时嘴比脑子快。

《包你满意》是最后一个。沙溢穿物业制服，头发有点油，袖口蹭了点灰，不是领导，是刚升上来的片区管家。李飞演投诉大爷，举着手机录视频，结果拍到自己袜子破洞；物业经理撞见他俩拉扯，急中生智喊“张师傅您来评评理”，结果张师傅是修下水道的，拎着扳手上楼了……没有大道理，没提“共建共治共享”，就靠人认错、事翻车、话赶话。赵本山早说过，小品不是讲政策，是让人乐。它得了3.5分，在五名里排中游，不高不低。但演完那晚，我妈一边剥橘子一边说：“这不就是楼下老王吗？上个月还为停车打过架。”

有人问为什么不是《奶奶的最爱》压轴？因为春晚要人乐，不是让人想。也不是《又来了》垫底，是它太实，实得观众不习惯——就像你妈第一次听说“高速噪音扰民要跨七级部门协调”，第一反应是“啊？还能这样？”笑不出来，但记住了。而《包你满意》赢在它敢把“物业小哥也有私心”“投诉大爷也会手抖拍歪”摊开给你看，不美化，也不煽情，就那样搁着。

三个小品，一个讲老人等不到人回看，一个讲事情推不出门，一个讲隔壁王叔吵完架接着借鸡蛋。它们没比谁更好笑，也没比谁更高级。就是三个角度，三双眼睛，三块拼图，拼不出完整中国，但至少拼出了三块真东西。

春晚小品只剩仨了。

笑点少了，心却沉了。

这三块拼图到底缺哪块？