机器人跳得比人还齐，小品只剩三分钟，春晚到底在给谁看？

更新时间：2026-02-17 19:25  浏览量：1

昨天春晚刚结束，我跟爸妈一起看到凌晨一点多。电视上那些机器人扭马步，动作真的一模一样，连抬腿高度都像用尺子量过。后台说这叫“具身智能”，不是录好的视频，是真正在动。可看到一半我就想：它再稳，也没法跟蔡明老师一瘸一拐上台时，全场笑出眼泪来得实在。

今年小品就四个，比去年少俩。开心麻花那个新来的小伙子挺拼，但包袱刚抛出来，我妈就低头刷手机了。她后来跟我说：“没以前那种‘说完就拍大腿’的感觉了。”不是演员不行，是节奏慢了半拍，观众早就在短视频里养成三秒抓人的习惯了。

魔术还是老套路。尼格买提从盒子里拉出一串灯笼，大家鼓掌，可弹幕都在问“这盒子是不是提前钉死的”。倒是河南台去年把剪纸和幻术混着玩，我同学连看三遍还截图研究。春晚不缺技术，缺的是让技术“喘口气”的地方。

李健唱歌那段，什么都没加，就他一个人站在那儿。灯光暗了一半，话筒声有点毛边，但我爸突然不嗑瓜子了。邓超和那位八十多岁的迟蓬老师拉手，镜头扫过去，迟蓬手背上的皱纹一抖一抖的，那一秒，比所有AR桂花雨都扎心。

后台说今年AI帮写了两首歌的副歌，还生成了三千多版舞美方案。可翻完节目单，我数了数，真由一线工人、种粮大户、焊工冠军自己开口说话的，只占不到五分钟。他们站在那儿，话有点结巴，但没人剪掉——可能是怕一剪，就剪掉了最不像“节目”的那部分。

技术越猛，人越容易被当成背景板。今年机器人能翻跟头，可没一个会假装被绊倒；AI能写一万句吉祥话，但写不出“妈，我今年攒够钱了”这种话。舞台越来越大，但有些东西反而变小了，小到镜头一晃就看不见。

看完我关电视，阳台外头楼下小区还在放烟花。隔壁小孩喊“马！马！”，指着天上炸开的光说像奔马。我没接话，只是把遥控器放回茶几上。