茶馆三绝镇山河.第一回枣木棍藏茶馆里，老兵巧战鬼子兵
更新时间：2025-12-29 16:50 浏览量：21
（醒木一拍，折扇轻摇，满堂茶客瞬间静了下来，目光齐刷刷聚在说书人身上）
列位看官！今儿个咱不讲神仙鬼怪，不唠江湖恩怨，单说咱合川临江老茶馆里的一段往事，一桩真真切切的老兵传奇。这茶馆坐落在嘉陵江边，青瓦木窗，竹椅茶桌，打从民国年间开到现在，茶香就没断过。如今更是合川城的“正义地标”，为啥？就因茶馆里聚着一群退役老兵，领头的便是咱合川响当当的陈大侠。这帮老兵，虽脱下了军装，却没褪了军人的风骨，街坊邻里遇上难处，他们准能出头；碰上歪风邪气，他们绝不手软。
茶馆老板姓刘，名一口字，因泡茶手法地道，为人处事公道，被大伙改口喊作“刘一手”。每日午后，阳光透过窗棂洒进来，落在茶桌上，茶碗盖磕碰出细碎的脆响，老兵们围坐在一起，侃大山，聊过往，日子过得热热闹闹。
这日午后，日头正暖，嘉陵江的风裹着水汽穿堂而过，带着几分清爽。朱九齿摩挲着手里那柄九齿钉耙拐杖，这拐杖跟着他半辈子，耙齿磨得发亮，透着一股子硬朗气。他的目光忽然被堂屋角落的一件物件勾住了——那是一根枣木棍子，约莫三尺来长，通体暗红，被岁月磨得锃亮，顶端刻着个模糊的金箍纹样，静静倚在墙角，看着不起眼，却透着一股子岁月沉淀的厚重。
“一手，你这旮旯里的枣木棍，是啥稀罕玩意儿？”朱九齿来了兴致，拄着拐杖踱过去，指尖划过棍身的纹路，触到几分粗糙的质感，那是被无数次攥握打磨出来的痕迹。
刘一手咧嘴一笑，放下手里的铜茶壶，转身掀开门帘，从里屋搀出一位白发苍苍的老爷子。老爷子脊背虽有些佝偻，可腰杆依旧挺得笔直，眼神里透着一股子军人特有的锐利，正是刘一手的父亲，刘老根。老爷子在合川老街住了大半辈子，街坊们只知他是个沉默寡言的老人，谁也没听过他的过往。
“朱叔，这棍子不是啥稀罕物，是我爹的老伙计，跟着他快八十年了。”刘一手的话音刚落，刘老根就颤巍巍地伸出手，握住了那根枣木棍子。他的手指枯瘦，却攥得极紧，浑浊的眼眸里，骤然亮起了星点般的光，像是点燃了尘封已久的烽火。
满堂茶客都静了下来，连陈大侠也坐直了身子，目光落在那根枣木棍子上，带着几分敬意。
刘老根摩挲着棍身，指尖划过每一道纹路，像是在抚摸一段滚烫的岁月。他缓缓开口，声音带着岁月的沙哑，却字字清晰，掷地有声：“这棍子，不是啥神兵利器，就是我小时候在蛮子洞捡的玩物。那年头穷啊，没得啥耍事，我攥着它满山跑，掏鸟窝，赶野兔，下田扒草，棍子不离手，就跟长在我胳膊上似的。后来鬼子打进咱中国，烧杀抢掠，无恶不作，咱合川的百姓也遭了殃。我十五六岁的年纪，揣着这根棍子就参了军，它跟着我，从合川一路打到了湘鄂战场，成了我这辈子最亲的老伙计。”
这话一出，满堂皆惊。谁也没想到，这位平日里沉默寡言的老爷子，竟是一位抗战老兵。
刘老根的目光飘向远方，像是回到了那个烽火连天的年代。他握紧枣木棍，声音陡然变得铿锵：“那时候打仗，哪有那么多精良武器？子弹打光了是常事，刺刀拼弯了也不稀奇。这枣木棍看着不起眼，却是结实得很。阵地战的时候，鬼子嗷嗷叫着冲上来，我子弹打光了，就抡着这棍子上！我琢磨着，鬼子的头盔看着硬，可缝隙处是弱点。我就瞅准了那些缝隙，一棍子下去，专砸他们的头盔缝，借力发力，又准又狠。那些鬼子，被打得晕头转向，哭爹喊娘。”
他顿了顿，喝了一口刘一手递过来的热茶，接着说道：“就凭着这股子巧劲，这根枣木棍，跟着我实打实打死过三百六十五个鬼子！一个不多，一个不少！”
三百六十五个！这话像一颗炸雷，在满堂茶客耳边炸开。众人倒吸一口凉气，看向那根枣木棍子的眼神里，满是敬畏。这看似普通的棍子，竟沾过这么多鬼子的血，藏着这么一段铁血往事。
“还有一回，揍下鬼子一架飞机，说起来也是巧劲。”刘老根笑了笑，眼里闪过几分得意。他说，那回他们守一个高地，鬼子的飞机贴着头皮俯冲扫射，炸弹炸得战壕都在晃，硝烟弥漫，碎石乱飞。战友们伤亡惨重，一个个倒在血泊里。他攥着枣木棍躲在弹坑里，气得眼睛都红了。
“那时候，战友们攒了一堆手榴弹，就等着敌机俯冲的时候扔。我瞅准时机，跟着大伙一起往外扔。敌机飞得低，飞行员怕是慌了神，竟直直朝着手榴弹的落点冲过来。”刘老根的声音透着几分激动，“轰隆一声，手榴弹炸开了花，敌机的机翼冒了烟，摇摇晃晃地栽了下去，迫降在几里外的荒山里。哪是啥神兵护佑？就是赶巧了，咱占了地利，战友们齐心协力，一股子劲拧在一起，才把那架飞机揍下来！”
茶客们听得热血沸腾，忍不住鼓起掌来。朱九齿更是激动得直拍大腿：“老哥哥，好样的！这才是咱中国军人的骨气！”
刘老根摆摆手，又说起一段往事，脸上多了几分唏嘘。那是一场惨烈的阻击战，鬼子的炮弹像雨点般落下，一颗炮弹在他身边炸开，滚烫的弹片划破了他的肚子，肠子都露出来半截。他疼得钻心，眼前一黑，昏死了过去。昏沉中，他的手却死死攥着那根枣木棍子，像是攥着最后一根救命稻草。
“等我醒过来，发现自己躺在担架上，伤口竟不再往外冒血了。”刘老根掀起衣角，露出一道蜿蜒的疤痕，那疤痕像一条盘踞的蚯蚓，刻在他的腹部，“后来找郎中看，郎中也说奇了。哪是啥棍子有灵性？是战友们发现我还活着，及时用急救包帮我包扎了伤口，山里的草药止血效果好，再加上我从小干农活，身子骨硬朗，这才捡回了一条命。攥着棍子，不过是心里有个念想——我得活着，活着才能多杀鬼子，才能守住咱的家国！”
他的声音不高，却字字戳心。满堂茶客静悄悄的，有人悄悄抹起了眼泪。
陈大侠站起身，对着刘老根深深鞠了一躬，语气里满是敬佩：“老英雄，您隐姓埋名三十载，竟是这般铁血硬汉！您这根枣木棍，藏着的不是传奇，是咱中国人保家卫国的铮铮铁骨！”
刘老根笑了笑，握着枣木棍的手紧了紧。他看向陈大侠，看向朱九齿，看向满堂的茶客，声音洪亮：“前些日子听一手说，你们这帮老兵为了护街坊、守茶馆，跟黑恶势力硬碰硬，我这心里头的火，一下就烧起来了！咱当兵的，不管是扛枪打鬼子，还是拿棍护乡邻，守的都是这股子正气！没有啥神兵利器，只有豁出去的勇气，只有护家国的决心！”
话音落下，满堂爆发出雷鸣般的掌声。朱九齿举起手里的九齿钉耙拐杖，“当”的一声碰在枣木棍子上，清脆的声响在茶馆里回荡，像是穿越了岁月的烽火，撞进了每个人的心里。
刘一手看着父亲挺直的脊梁，看着满堂热血沸腾的面孔，忽然明白了这茶馆的意义。他转身跑进里屋，拿出一块红绸布，小心翼翼地把枣木棍子裹起来，挂在了堂屋最显眼的地方。阳光透过窗棂，落在金箍纹样上，闪着耀眼的光。
从此，临江老茶馆的堂屋，多了一件“镇馆之宝”。茶客们喝茶之余，总爱凑到枣木棍前，听刘老根讲那些烽火岁月的往事。那根枣木棍子，不再是一根普通的玩物，它是一段历史的见证，是一种精神的传承。
（醒木再拍，折扇合拢）
列位看官！一根枣木棍子，藏着一段铁血传奇；一位白发老兵，守着一腔家国情怀。欲知后事如何，且听下回分解！