七版陈赓大将扮演者，他演过春晚小品，他最被认可，却是导演客串

更新时间：2025-09-07 08:44  浏览量：3

有人说，红色，是中国最魂牵梦萦的一种颜色。不仅仅是国旗的底色，还是百年沧桑里一茬茬人用生命染成的那抹艳烈。你翻开历史，上头渗着汗，也滚着眼泪。岁月往前走，红色的故事一段接一段，比陈年老酒还醇。有人感慨，这所谓“红色文化”，其实更像一种骨子里的气质。它不是横店城楼上的摆设，也不是博物馆冷冰冰的物件，而是实打实的，流进你我血脉里。正因为如此，才有那些大山深处的传唱，还有大街小巷孩子们的崇拜——他们追的，不只是过去，更是那一股子不服输的劲儿。

说起这种精神，很多人第一反应就是电视剧《亮剑》。就算没完整看过，哪个中国人小时候没被电视里咆哮“亮剑”的李云龙震过场？有人觉得他刚愎直爽，有人骂他太莽撞，可回头细想，真正被折服的，不正是他那一点都不认怂的骨气吗？“敢跟天斗一场”，这话一出口，不光是剧里人听了热血沸腾，隔着荧幕，沙发上的观众都想跟着吼几句。

其实，《亮剑》里的李云龙，不单单是个虚构人物。哪怕你随便翻翻早年八路军老照片，也总能找到那么几张刺眼的背影——褪色军装，帽檐歪戴，眸子里都是枪炮声的回响。拿剧里李云龙的底子来说，不少人都说，他多少掺了点陈赓大将的影子。说真的，陈赓的传奇，还真不是影评随口一说。

我有个陕北的老亲戚，春晚看惯了，倒是每年清明，都要念叨陈赓。这不单是他1940年在晋北一仗里让队伍全员穿上日军军服（缴来的），之后敌我难辨，反倒成了战场一绝；更让人念念不忘的是陈赓一声不响坐在麦场边，跟宣传队的娃们掰着手指头算明天要背多少粮，晚上打起呼噜，却还能一耳朵分辨小鬼们梦呓里喊的爹娘是谁。他不是坐办公室里抠图纸的指挥官，更像隔壁张婶嘴里说的“带兵的那个陈队长”，既会跟娃娃们开玩笑，也会拍着桌子吼混账的班长。

你别看陈赓人前笑得灿烂，私底下可有说不清的沉重。年轻那会，他跟爱人只一块过了短短的两冬两夏，生离死别，是革命造下的业障。后来，妻子成了烈士，孩子也下落不明。此后，只要到了军队里见到小娃兵，陈赓就格外上心，有时候夜里醒得早，还得摸进宣传队帐篷，帮孩子们盖盖被角，说两句家常话。其实，那股思念，也不是谁都懂。

你要问我，《亮剑》讲的是什么？有人说是枪林弹雨，有人说战友情深。可在老一辈兵心里，更像是混乱里那一线生机：哪怕眼看大势已去了，还是得提着刀上，哪怕眼里只有一团迷雾，也要咬牙跳进火里。这也难怪，为啥李云龙说得好：“明知道干不过，也得把剑亮出来。”

我记得小时候村里收音机里正放“李云龙攻团长寨”，大人们边缝补衣裳、边咂摸着剧情——“哎哟，这要是换了我们庄头二憨，估摸就缩了。可人家李团长，愣是跟鬼子掰了腕子。”大伙议论归议论，到底佩服的，是李云龙那句“不怕死，也不能缩头”的狠劲。这种性格，或许放在今天就叫“轴”，但在那个血雨腥风的年代，不轴，队伍就扛不住了。

其实，《亮剑》吸引人的地方，还就是它没把历史塑成盆景。你看那帮士兵——扛着菜刀的骑兵连，防线里只剩独臂的孙得胜，临死前还冲着敌人一嗓子“老子不怕你”。还有那妇救会主任杨秀芹，被抓了也死不低头。甚至有些日本军官也被描写得一丝不苟，彼此都是天命里拼命的对手。你说战争多残酷，连敌人也看得起，只能说，这种精神，说白了，传到了骨头缝里去了。

令人意外的是，剧里对老对头国民党也没一味抹黑。李云龙的“死对头”楚云飞，铁面无私也有真性情。打起仗来谁都不低谁一头，战场外还能喝点老酒，说几句不中听的心里话。其实，那代军人鲜明在，你敬他一尺，人家扶你一丈。何况，那时同仇敌忾，分属不同营寨，心里头多半还是有同一种牵挂——总不能让外人把咱家园土给践踏了。

老家有个当年“跑小道”的老人讲，陈赓带兵，最乐意混在小战士中间。行军夜里，他不舍得让大家饿着肚子休息，哪怕自己半夜挨饿，也要先让孩子们吃饱。饿疯的时候，拣野菜煮一锅，能挑出半勺油星就分给最小的那个。“能活一天算一天”，陈赓叮嘱完，掉头就跟警卫员琢磨明早的路怎么走避鬼子的炮火。你说这样的带头人，怎么会不让人心服口服？

剧里有那么一个细节我挺喜欢：李云龙和楚云飞乔装成宪兵混进敌军寿宴，结果四个人八把枪收拾了整桌日本军官。说夸张也实在夸张，不过那劲儿——豁得出去的胆略——才是真汉子的范本。其实，现实比电视更荒唐。陈赓和386旅打六路围剿，有回半夜偷袭，明明是埋伏，偏他敢带开山刀，熊熊火把，冲着敌人营地闹得火把山一般。敌我双方拉锯到天亮，两败俱伤，收缴下来的粮食，反倒让兵们顿了一锅白面馍馍。有人问他怕不怕，陈赓擦擦汗，咧嘴一笑：“活一天赚一天，不用老天爷替我安排。”

事实上，陈赓人前总是大大咧咧，偶尔也忍不住唠叨几句。宣传队的小鬼们最会缠着问：“旅长，你打过几次仗，闯过几回鬼门关？”他嬉皮笑脸道：“光脑袋让子弹擦着飞，都赶上你们数九九了。”孩子们笑成一团，没人当真。可你真去查查档案，像陈赓这样伤疤攒一身、还能扛着家国大仇和失子之痛往前走的，真的不多。

有一阵子电视剧流行“全员圣人”，可《亮剑》没避讳阴暗。王军长这种“欺软怕硬”的糊涂官油滑，朱子明变节做了汉奸──这些都拍得扎实，没有假正经。说到底，抗战里的人本就鱼龙混杂，没人天生伟大，趋利避害都是本能。可偏偏总有人，就是能在生死线上，把剑口朝前。

再回头说说集体。剧里的李云龙曾写道，英雄其实不是天生的，而是大环境给养出来的。386旅这样的小部队，能连续打赢几场硬仗，不仅靠将军的出奇制胜，更仰仗底下每个士兵的决绝和同仇敌忾。这不是嘴皮上的集体荣誉，而是枪眼里爬出来的默契。大家拧成一股绳，有谁后退半步？晚饭后一口稀饭都比敌人香。

《亮剑》开播十几年，讨论声一直没停。有时候我提醒孩子：“你们看的不只是打仗，更是怎么在绝境中活出人样。”想想剧外的陈赓、剧里的李云龙，这一代人命很不值钱，可他们一直活得很贵气。正面精神的底气，就是再难，也有人肯当头棒喝，亮出冷剑。或许有一天，这样的人会渐渐变少，但只要还有中国人念叨着“亮剑”，红色的底色就一直在我们心头闪着光。

谁知道，下回烽烟再起，会不会又有人，提着那把旧剑，站出来？